Nguyên nhân

Nương đi. Đó là một cái u ám mưa rơi liên miên thời gian, vốn nên là xé liều liệt phế, khóc ròng ròng ta đây, lúc đó lại một giọt nước mắt cũng không có. Trong tim ta trống rỗng, là nương đang an ủi ta, không để ta khóc nữa sao?

Nương đi. Gầy trơ cả xương mẹ già, tại cả sảnh đường con cháu trong ánh mắt yên tĩnh cách xa thế giới này, cách xa tự mình bảo vệ cả đời nhi nữ.

Đưa đi nương, ta đột nhiên cảm thấy trên thế giới này tự mình lập tức trở nên không có gì cả, trong lòng trống rỗng. Ta mười bảy tuổi rời nhà đến trong thành đọc sách, sau đó gần ba mươi năm thời gian bên trong, mỗi năm đều ngóng trông về nhà, trên bên người của mẹ ở mấy ngày, nhất là ngóng trông về nhà cùng nương cùng một chỗ ăn tết.

Bây giờ nhìn mình đã từng quen thuộc như vậy tiểu trấn: cửa hàng bách hoá đó thật cao bậc thang đá, liền với tiệm cơm, cung tiêu xã, lương điếm một mực thông hướng trường học đó rộng lớn cát đá lộ, hồi nhỏ ta đã từng liền chạy mang nhảy mà từ nơi này từ trên xuống dưới, vượt qua lục nóc nhà bưu cục cùng chợ bán thức ăn đó một mảng lớn tảng đá tường, chạy về phía cổ cây du bên cạnh một tòa rộng lớn kiểu Hàn nhà cỏ —— đó là của ta gia, trong nhà có ta nương. Chỉ cần có nương tại, ta liền có cảm giác an toàn, liền có toàn bộ thế giới. Thế nhưng là, bây giờ nương đi, đường kia, cây kia, tường kia, phòng kia…… còn có ta đó tuổi thơ cổ lão tiểu trấn, hết thảy đều trở nên ảm đạm phai mờ, không có chút sinh cơ nào.

Ta biết, là thời điểm nên rời đi nơi này. Cùng nương xa nhau, chính là cùng gia xa nhau, cùng trấn nhỏ xa nhau.

Ta ngồi trên thông hướng nhà ga xe buýt, mấy cái anh trai và chị dâu đứng tại dưới xe tựa hồ hô hào "Hắn tiểu cô ngươi thường trở về nha……", Âm thanh là mơ hồ như vậy, hư ảo, nghĩ đến nương chính là tại loại này hư ảo thân tình bên trong thống khổ sống qua ngày, không nhà để về, trong lòng không cấm trận trận bi thương, vì ngậm đắng nuốt cay dưỡng dục mười cái con gái nương mà cảm thấy vô hạn bi thương.

Trên xe lửa xa xa nhìn qua nương an nghỉ toà kia núi cao, đó phiến rừng cây tùng, liền nghĩ tới dĩ vãng từ nhà đi lúc, không ngừng quay đầu xem đứng tại cửa nhà đưa mắt nhìn ta đi xa nương, trong lòng lúc nào cũng nói thầm: "Nương, ngươi nhưng thật tốt sống sót, nữ nhi hảo trở lại nhìn ngươi nha!" Bây giờ chỉ có thể yên lặng cầu nguyện: "Nương, nghỉ ngơi a, nữ nhi sẽ không còn được gặp lại mẹ."

Bởi vì tại anh em tỷ muội bên trong ta xếp hạng nhỏ nhất, cho nên nương tại trong đầu của ta đã là nàng năm mươi tuổi sau này hình tượng. Khi đó nương, vóc người trung đẳng, tương đối phúc hậu, màu da trắng nõn, con mắt to mà có thần, ngữ khí ôn hoà, ngẫu nhiên nói hai câu chê cười, không lớn búi tóc lúc nào cũng quán ở sau ót, suốt ngày bận bịu không nghỉ, ban ngày từ trước tới giờ không nằm xuống nghỉ ngơi, trước người sau người luôn có ba năm cái tôn nam đệ nữ vây quanh. Thường nghe hàng xóm nói: "Nhìn ngươi nương tai to rủ xuống liền biết nàng có nhiều phúc khí." Thế nhưng là nương lại luôn cười cười nói: "'Có phúc' a? Đậu hũ a, có đậu hũ cũng không tệ a!"

Nương biết ta một mình ở xa không dễ dàng, bởi vậy từ trước tới giờ không quấy rầy ta. Một năm trước nương sinh bệnh sau bắt đầu ở mấy cái nhà ca ca luận ở, mắt thấy tự mình không được vẫn là không có người quản, không thể làm gì khác hơn là để vừa biết viết chữ cháu gái nhỏ vụng trộm cho ta gửi một phong thư, trong thư xiêu xiêu vẹo vẹo mà chỉ viết chín chữ: "Nãi nãi ta nhường ngươi trở lại đón nàng." Mặc dù chỉ có chín chữ trang giấy, lúc đó ta lại cảm thấy nó là trầm trọng như vậy, ta như thế nào cũng không nghĩ đến nương sẽ mắc ung thư bao tử. Tiểu ca ca gửi thư chỉ nói là: "Nương tổng nôn mửa, đến bệnh viện cũng không tra ra khuyết điểm tới." Niên đại đó hướng về trong tiểu trấn gọi điện thoại rất khó khăn, cũng rất ít có người mắc ung thư. Càng không có nghĩ tới chị dâu mang nương đi bệnh viện làm kiểm tra, nghe nói bệnh viện máy móc hỏng không có tra, về nhà tới lại nói "Không có tra ra khuyết điểm". Mà ta lần này tiếp vào tin về nhà, cũng chỉ là bồi nương vượt qua sau cùng thời gian.

Từ nhà đi sau ngày hôm sau vừa mới rạng sáng bốn giờ nhiều chuông, xe lửa liền đến đứng. Ta mê man, như có như không ngủ suốt cả đêm. Nhân viên phục vụ đánh thức ta lúc, ta nhẹ nhàng, giống như toàn thân cái gì cũng không tồn tại. Chờ ta hiểu được ta là mới vừa đưa tiễn nương, lại trở về đơn vị tới làm thời điểm, đột nhiên buồn từ đó tới, cũng không khống chế mình được nữa, thất thanh khóc rống.

Ta mặt đầy nước mắt đi ra ta thường xuyên ra vào nhà ga, đi qua ta đảm nhiệm chức vụ tỉnh báo xã cao ốc, hướng đi ta ký túc xá. Trên đường chỉ có mấy cái công nhân vệ sinh tại quét sạch đường cái, hết thảy đều giống như trước khi ta đi, mà ta lại hoảng hốt như đổi một người, bao nhiêu ngày tới nước mắt cơ hồ đều tập trung vào giờ khắc này, không khỏi phun ra ngoài.

Trước đó, ta bao nhiêu lần từ gia trở về đi qua con đường này. Khi đó ta, sau lưng có nương chèo chống, trước mắt mặc dù có thật nhiều công việc chờ ta đi làm, có rất nhiều khó khăn chờ ta đi vượt qua, thế nhưng là suy nghĩ một chút có nương đang chờ ta thật là tốt tin tức, ta đã cảm thấy toàn thân cũng là sức mạnh, toàn thân đều cảm thấy ấm áp cùng không bị ràng buộc. Nhưng là bây giờ, ta không còn có cái gì nữa, cũng đã không thể giống như trước đó cưỡi chuyến xe lửa này, ở cái này thời gian từ gia tới, đi về nhà. Trời ạ đêm nhớ nương, bây giờ đã vĩnh viễn rời đi con cái của nàng nằm ở trên gò núi, đất vàng xuống, cái này gọi là ta có thể nào không vô hạn bi thương!

Ta cúi đầu, trên đầu này ta quen thuộc con đường ngỡ ngàng hướng đi về trước lấy. Đâm đầu đi tới bên trên ca sớm công nhân, lặng lẽ nhìn lướt qua cơ hồ khóc thành khóc sướt mướt ta đây, lại nhanh chạy bộ đi. Cũng có người dừng lại trong tay công việc nhìn ta, quăng tới từng chùm ánh mắt đồng tình. Ta cũng không lo được lại cúi đầu, lên tiếng khóc hướng ký túc xá đi đến, lảo đảo leo lên bảy tầng lầu, trở lại chỉ có ta một người "Gia".

Cái này "Gia", là ta trải qua "Cách mạng văn hóa", "Lên núi xuống nông thôn" vận động, kết hôn lại ly hôn mấy nhiều thống khổ sau, thật vất vả lấy được một gian phòng nhỏ. Mặc dù bất quá ba mươi mấy mét vuông, lại là ta sinh tồn "Tã lót", nó để cho ta cuối cùng có có thể tránh gió tránh mưa, nghỉ ngơi dưỡng sức chỗ, một cái thuộc về chính ta phòng ở. Nương đã từng trông cậy vào đến nơi này tới ở lại mấy ngày, ta cũng từng ảo tưởng nương ở chỗ này leo thang lầu dáng vẻ. Thế nhưng là bây giờ đây hết thảy đều tuyệt đối sẽ lại không tồn tại, sẽ lại không xuất hiện. Mệnh trung chú định, sau này ở đây sẽ không có nương thân ảnh. Trên thế giới này không có nương tồn tại, đột nhiên trở nên như thế tái nhợt.

Ta không có nhớ kỹ mình là như thế nào đi vào trong nhà đi, chỉ lờ mờ cảm thấy ta ngồi ở trên một chiếc ghế dựa thất thanh khóc rống, khóc rất lâu. Về sau bên cạnh có âm thanh, ta mới ý thức tới hàng xóm có thể còn đang ngủ, lúc này mới hạ thấp thanh âm, thế nhưng là nước mắt lại giống đứt dây hạt châu tựa như không ngừng hướng xuống đi.

Vốn là để cho ta mười phần thỏa mãn căn này đơn nguyên phòng, khi đó ta lại đột nhiên bắt đầu căm hận nó: vì cái gì trước đó liền không có đem nương kế đó cùng ta cùng ở? Vẻn vẹn bởi vì tầng lầu quá cao, bọc chân nhỏ nương trên dưới không tiện sao? Vẫn lo lắng tự mình thường xuyên đi công tác, nương ở nhà một mình không an toàn? Vẫn là sợ nương cảm thấy Ly Nhi tôn quá xa, nương nói nàng không muốn tự mình già ném cho ta một người? Ta nhất thời mặc dù lý mơ hồ đầu mối, nhưng cũng mờ mờ ảo ảo ý thức được cuộc đời mình cây cân mất cân bằng, cả ngày bề bộn nhiều việc phỏng vấn, viết bản thảo, vì tin tức công việc thành tích mà mừng rỡ, trong lúc vô hình lại đã mất đi sinh mệnh trọng yếu trụ cột: thân tình cùng gia đình, hơn nữa loại này thiếu hụt, không vị tựa hồ càng ngày càng rõ ràng.

Từ đó về sau, nhoáng một cái qua hơn hai mươi năm. Vốn là cho là từ đây có thể xong hết mọi chuyện ta đây, nhưng không ngờ này hơn hai mươi năm trải qua như thế chua xót, dọc theo đường đi tung tóe hối hận và áy náy nước mắt.

Trong thời gian này, ta đã từng nhiều lần tìm kiếm lý do chứng minh tự mình không tệ. Nhưng mà không được, đó lý do cũng không có sức mạnh thuyết phục chính ta. Ta không cho nương mổ, đây không thể nghi ngờ là sai lầm quyết định. Đó nguyên nhân, tựa hồ chủ yếu là ta đối với nương bệnh tình đoán chừng quá nặng, còn đối với nương tâm thái cùng thể chất đoán chừng không đủ, thêm nữa trong nhà không có người ủng hộ ta tiếp tục cho nương trị liệu, không người nào có thể thương lượng, khiến ta cuối cùng cô độc mà làm quyết định sai lầm.

Nhất là trước đây ít năm, vô luận công việc ban ngày nhiều vội vàng, ban đêm vừa vào ngủ liền mộng thấy nương. Hơn nữa, trong mộng nương lúc nào cũng vừa giúp ca ca làm việc, còn vừa muốn trông nom tôn tử, luôn là một bộ gầy trơ cả xương, ai đống chịu đói dáng vẻ, tựa hồ cho tới bây giờ liền không có từng chiếm được ấm no. Đủ loại này mộng cảnh, giống như vô hình roi không ngừng quất ta đó đau đớn tâm.

Rơi vào đường cùng, ta đem phòng ở hiến, một chút đền bù cũng không có, hai tay trống trơn mà bị bằng hữu điều kinh công việc, cách xa cái kia vô cùng thương cảm chỗ. Thế nhưng là, ta hối hận chẳng những không có tiêu thất, ngược lại càng ngày càng tăng. Mười năm trước, ta từng muốn đem loại này hối hận viết ra. Thế là, ta mở ra cô độc máy tính, viết xuống cô độc văn tự. Cô độc mà tưởng niệm nương, tại vô tận vô cùng hối hận bên trong hỏi cô độc tâm! Nhưng chính là lần kia sáng tác, ngược lại làm cho ta lại một lần nữa phẩm vị, nhai nhai nhấm nuốt loại kia khó tả đau đớn. Thêm nữa ta lại điều vào một hoàn cảnh mười phần ác liệt truyền thông đơn vị, vì không phụ điều ta người, ta một mực trả giá, làm được mười phần khổ cực. Rất nhiều gặp trắc trở khiến cho ta bệnh nặng một hồi, cơ hồ qua đời. Ta không thể làm gì khác hơn là buông xuống bút, này vừa để xuống lại là mười năm.

Tại bất lực tự kiềm chế những năm tháng ấy bên trong, ta lắng nghe Phật giáo sạch không pháp sư giảng giải 《 Kim Cương Kinh 》:

"Không nên ở sắc sinh tâm, không nên ở âm thanh mùi thơm sờ pháp sinh tâm, ứng không chỗ nào ở mà sống kỳ tâm.

"Là chư pháp không tương, bất sinh bất diệt, bất cấu bất tịnh, không tăng không giảm.

"Theo Bàn Nhược Ba La Mật Đa nguyên nhân, tâm không lo lắng. Không lo lắng nguyên nhân, không có kinh khủng. Rời xa điên đảo mộng tưởng, đến tột cùng Niết Bàn, tam thế chư Phật."

Ta đột nhiên phát hiện: nguyên lai, thế giới này thật tốt lớn, hảo không minh a! Tâm tình của ta từ từ bình tĩnh.

Thế là, ta dùng tự mình nhiều năm tích súc lại một chút tâm nguyện: mời người cho cha mẹ tu mộ lập bia, mướn người thay ta cúng mộ. Cho quan tâm nhất nương mấy cái vừa độ tuổi hài tử an bài công việc, giải quyết xong nương trước khi đi phần kia mong nhớ. Nương nằm viện lúc mấy cái ca ca ra điểm này phí tổn, ta gấp trăm lần hoàn lại, cũng coi như quên hết ân oán trước kia. Ta giúp đỡ Nhị tỷ vào thành sinh hoạt, cùng nàng cùng một chỗ tưởng nhớ cha mẹ tại gia tộc phòng nhỏ, đi Quan Đông lúc Phạm gia đồn cùng với đưa đi cha mẹ cái kia cổ trấn. Tiếc là, cha mẹ cư trú cái kia viện lạc đã bộ mặt hoàn toàn thay đổi, nương lâm chung phòng ở cũng chỉ còn lại một chút tường đổ. Mà chính ta cái gì đều không mua, ta từ nương chỗ ấy học xong cần kiệm cùng thỏa mãn.

Lại qua hơn mười năm. Về hưu, ta vẫn một người. Cô độc ở trong một tòa phòng trống, ăn tết, ăn tết, qua mùa đông, qua mùa xuân.

Trong thời gian này, ta nếm thử biến hóa góc độ đọc phần này tình thương của mẹ. Trong mông lung, ta tựa hồ có mới cảm thụ, dần dần cảm thấy mình có thể từ vô cùng hối hận bên trong có chỗ tỉnh ngộ. "Đại mạc Cô Yên thẳng, Trường Hà Lạc Nhật tròn." Ta đột nhiên cảm thấy, dùng nó để hình dung nương tình thương của mẹ lại thỏa đáng bất quá. "Trường Hà Lạc Nhật", nương đi. Thế nhưng là, "Mặt trời lặn" phía sau một cái kia "Tròn" chữ, lại có một phen đặc biệt ngụ ý, nó nói hết đó không nhìn thấy vạn trượng quang hoa, thể hiện tất cả đó rực rỡ vô cùng bao la tình thương của mẹ. Nhất là một ngày kia, tại Đôn Hoàng đó bao la sa mạc trên ghềnh bãi, ở đó sớm đã khô khốc dòng sông cổ bên trên, ta đối mặt Trường Hà Lạc Nhật cảnh tượng nguy nga: một vòng tròn trịa mặt trời đỏ chầm chậm rơi xuống, đột nhiên, ánh chiều tà dâng lên dựng lên, quang hoa bắn ra tứ phía! Nàng thôn phệ trường hà, tràn lên sa mạc, rải đầy bầu trời, chiếu sáng "Ta" tâm. Ta nhìn thấy mặt trời lặn sau lưu lại thế gian viên kia tròn ánh sáng, đó tràn đầy tình thương của mẹ! Nàng khiến nhân loại lấy hi vọng, nàng cho sinh mệnh lấy sức mạnh! Chính là nàng, nàng chính là nương lưu lại tình thương của mẹ, nàng không phải là bi ai!

Thế là liền có phía dưới cố sự.